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DRAGOSTEA E O MINCIUNA.

Cel putin asta imi spune placuta de deasupra usii. E
scris cu litere mari si curbate. Cu inimioare presarate pe
margini si o urma de ruj in coltul din stdnga-jos. Arata ca
o plicuti care ar trebui sa atirne stramba pe holul unui
liceu, nu si declare cu indrizneali declinul omenirii la ora
de varf a diminetii intr-o cafenea.

Sunt si serpentine. Fasii de hartie rogu cu alb care
atirna de cosurile suspendate de la geam. Se rasucesc vio-
lent incolo si incoace de fiecare data cind cineva intrd de
pe stradi, relaxdndu-se si devenind din nou niste benzi
ofilite si triste de indata ce usa se inchide iar.

M3 incrunt la un balon rosu pe care e desenat un X
cu carioca si mi scarpin in barba aspra de pe maxilar in
timp ce 11 astept pe Jackson si se intoarcé la masa noas-
tra. O femeie cu o geanti de marimea unei {ari mici ma
izbeste in ceaf? si eu imi incrucigez bratele la piept, intin-
zand picioarele pand la jumatatea culoarului ca sd-mi
protejez linigtea. Daci Jackson nu se intoarce curand, s-ar
putea si ma apuc si méananc solnita. Am cerut un croa-
sant, doui chifle si o cafea cit fata mea de mare din clipa
in care ne-am asezat. Drept platd pentru faptul cd m-a
scos din pat la ora asta imposibila.



B.K. BORISON

De obicei suntprea obosit dupd o turad de noapte ca
s4 ma tardsc din pat mai devreme de ora zece. Dar Jack-
son a insistat, iar apoi a trecut la amenintari cand n-a
mers cu insistenta. Am fost prea socat de limbajul lui ca sa
vin cu vreo scuzi potrivitd. In cei patru ani de cand lucrim
impreuni la postul de radio, nu l-am auzit niciodatd sa
ridice tonul, cu atit mai putin sa ameninte cu violente
fizice daci nu eram de acord sa-1 intalnesc la cafeneaua
micuti cu libririe aflati la doua cvartale de casa lui.

,La Skullduggery la opt”, a zis. ,Sau vin dupa tine.”

Am fost atit de distras de amenintarea voalata,
incAt nu m-am deranjat s intreb ce fel de cafenea are un
nume precum Skullduggery. Un vas de pirati, poate. Nu o
cafenea.

Jackson 1si face loc cu coatele prin mica multime ce
se luptd pentru un loc la tejghea si se strecoara pe scau-
nul din fata mea, cu o tavi tinuta in echilibru intr-o mana.
Poart# un pulover gri peste o cimasa in carouri, cu mane-
cile suflecate pani la cot. E ca scos din cutie, fara niciun fir
de par nelalocul lui. Pun pariu cé la cinci era in picioare,
pana la sase isi terminase antrenamentul, iar pana la sapte
isi fiicea o cafea de hipsteri cum bea el. Intre timp, eu port
o bluza de trening pe care am gasit-o aruncata pe margi-
nea patului. Sunt destul de convins ca e sos de paste pe ea.

Am reusit si facem rost de o masa in separeu de
indatd ce am ajuns, desi fotoliile capitonate excesiv de la
etajul al doilea par atrigitoare, inconjurate cum sunt de
rafturi pline de carti la mina a doua, din podea pana in
tavan. Skullduggery nu doar ca sarbatoreste decdderea
dragostei, ci se pare cd are o colectie solida de literatura si
cele mai bune cruffin-uri din oras. Ma rog, orice o fi acela
un cruffin.

Jackson imi intinde o cand de cafea, cu fata
inflacarata.

— Ai vazut placuta?
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— N-ai cum s-o ratezi.

Ridic ochii inapoi spre placuta de deasupra usii si
decoratiunile ce plutesc in jurul ei.

— Amoragii fira cap sunt cireasa de pe tort.

Jackson debarci restul tévii.

— Sirbitoresc anti-Ziua Indrigostitilor in fiecare
an. Ma gandeam ci o sa-ti placa.

Sa-mi placd... Pare un cuvant cam puternic pen-
tru amorasii demonici care atarna din tavan. Nu pot sa
nu ma zgéiesc la cel mai apropiat de noi. Cumva a reusit
sd-gi pastreze capul in acest masacru si ochii lui ma tot
urméresc.

— Oamenilor le place... ce o fi asta?

— Credeam ci se potriveste cu dispozitia ta.

Ridicd din ambele sprancene si isi impinge ochelarii
pe nas cu incheieturile degetelor.

— Stii tu. Disporzitia ta de rahat.

Cand Jackson a inceput sa lucreze la 101,6 LITE FM,
n-ar fi folosit niciodati cuvantul ,,rahat” intr-o conversatie
obisnuitd. Presupun ci faptul ¢ ne-am petrecut impre-
uni fiecare noapte din ultimii trei ani a lasat un impact de
durata.

— Subtil, mormai.

intind mana dupi o chifla, apoi mi rizgindesc si
iau croasantul in schimb.

— De-asta sunt aici? Vrei sa avem o discutie despre
atitudinea mea?

— Despre ce altceva sa fie discutia asta?

— Nu stiu, spun si impung croasantul. Credeam ci
vrei s ludm micul-dejun. S ne punem la curent. Sa facem
chestii pe care le fac prietenii.

— Ce convenabil cum iti amintegti tu ca suntem pri-
eteni cand incerci si te fofilezi cu ceva.

— Nu mi fofilez, mormai irascibil.
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— Ba'te fofilezt. Si eu voiam un cruffin, dar le-au ter-
minat de acum o ora.

Lasi o pauzd grea. O aluzie cd, daca ne-am fi intalnit
la sapte si jumaitate, cum sugerase el, acum si-ar manca
vesel produsul preferat. Imi dreg glasul si rup croasantul
in doua.

— Scuze cd ai ramas fara cruffin.

— Accept.

Jackson smulge jumatatea de croasant.

— Acum hai s3 vorbim despre motivul pentru care
ai o voce de parci iti suge cineva sufletul din corp in fiecare
seari intre ora sase si miezul noptii, cAnd se presupune cd
dai sfaturi despre dragoste. Prognozele mele meteo au de
suferit din cauza ta.

— Prognozele tale meteo stau foarte bine, mormai.

Sunt destul de convins cd stirile cu traficul orar si
buletinul meteo sunt partea cea mai populara a emisiunii
noastre.

— Si nu stiu ce sd-ti spun. Am rimas fara sfaturi.

Sunt un robot telefonic ridicat in rang. Un gogo-
loi insufletit care i ascultd pe oameni cum isi varsa oful.
Dupi sase ani de gazduit Heartstrings, linia telefonicd de
asistenti pentru dragoste din Baltimore, am descoperit ca
oamenii nu vor si le spui cum s#-si repare viata sau sd fie
trasi la raspundere. Vor doar si se auda vorbind si sa-si
confirme propriul narcisism.

Mai vor si si se planga ci barbatul lor nu incarca
masina de spilat vase cum trebuie timp de douazeci si
sase de minute si treizeci si doud de secunde.

Oftez.

— Te ingrijoreazid faptul ca atitudinea mea diu-
neazi emisiunii.
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Jackson se incruntd. O pereche de riduri nou-noute
ii incadreaza gura ca doua paranteze. L-am imbatranit cu
zece ani cu o singura discutie.

— Ah, am trecut de mult de punctul &la, amice. Stiu
ca dauneazi emisiunii. Discutia asta e despre tine, Aiden.
O piatrd de temelie a trebii dsteia cu prietenia la care iti
place sa faci aluzie, dar pe care o pui in practica foarte rar,
zice, apoi se opreste §i se scarpina pe obraz. Maggie a mai
zis cd, daca toatd lumea se tot poarta cu ménusi cu tine si
cu sentimentele tale delicate, o si-ti tragd ea insigi un sut
in fund.

Maggie, sefa noastra de la radio, a fost mereu tipa
care {i-o spune fira menajamente.

— Adevarul a iesit 1a iveala, spun si oftez.

— Aiden.

Jackson se apleacd inainte, iar incruntitura ii trage
toatd fata in jos.

— Al ficut pe cineva ,rahat cu ochi” in mijlocul unei
emisiuni in direct.

— Pentru ci tipul &la chiar era un rahat cu ochi.

Scufund croasantul in cafea. O parte din ea curge
peste marginea cinii ciobite, pe blatul deteriorat al mesei.
Ma simt mai apropiat emotional de cafeaua varsata decat
de oricare dintre oamenii care au sunat la postul de radio
in ultimele trei luni.

— A comparat femeile cu niste vite, Jack.

Jackson tresare.

— Stiu. Dar ai mai avut ascultétori ca el.

Eu mi schimonosesc, iar el ridici méinile cu gestul
universal care spune: ,Potoleste-te naibii odata.”

— Nu spun ca avea dreptate. Era un terminat, evi-
dent, dar intotdeauna ai fost in stare si te descurci cu
genul dsta de oameni, nu sa...
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Jackson se apleacd mai aproape, iar privirea ii {as-
neste peste umirul meu, la oamenii adunati in jurul
nostru. Coboara vocea.

— Nu si te lansezi intr-o diatriba foarte creativa
si descriptiva despre ce ar trebui sa facd cu pérerile lui.
Maggie asteapti deja telefonul celor de la CNA. Singurul
motiv pentru care crede ci s-ar putea si scipidm basma
curati e fiindca era trecut de zece seara. $i ca te-am intre-
rupt la jumatate cu un buletin meteo de urgenta.

intrerupt” e un fel politicos de a descrie cum a dat
buzna in studio, mi-a smuls microfonul din fata si a ince-
put si vorbeasc# despre sisteme cu presiune atmosfericd
joasa.

M3 frec cu palma peste falca.

— Ai zis cd se apropie o furtund. N-a fost nicio
furtuna.

— Pentru ci am mintit, striga in soapta. M-ai facut
sd mint in legitura cu vremea, Aiden.

Incerc si nu rad. Stiu cu céti seriozitate isi trateaza
Jackson slujba. A vrut si lucreze la Institutul Meteorolo-
gic, dar a trebuit s se lase de facultate ca s preia custodia
integrald asupra surorilor sale mai mici cAnd maica-sa a
hotirat si intre intr-o formatie itinerantd care canta la
muzicuti. El a rimas de dragul fetelor. A zis cé ele merita
micar un lucru permanent in viata lor.

Se uitd lung la mine.

— Ce se intampla cu tine?

Eu tot inmoi croasantul in cafea. Nu stiu cum sa ma
opresc.

— Nu stiu.

— Esti artagos de ceva timp.

— Da.

— Iritat.

— Dap.
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— Cu capsa pusa si rezervat.

— Asta mi se pare o exagerare, dar sigur.

Jackson ridica din ambele sprancene de parca ar
spune: ,Ai ficut pe cineva rahat cu ochi, apoi ti-ai azvarlit
cana de cafea in camera de parca erai la Olimpiada.”

— S-a intdmplat ceva cu familia ta? intreaba pre-
caut. Mama...

— E bine, il intrerup. E bine. A intrat in remisiune
completd. Toata lumea e bine.

Bine pérea o imposibilitate acum sase luni. Bine
pare un cuvint prea mic pentru senzatia de usurare care
imi pluteste in piept de fiecare datd cand ma gandesc ca
eram la un pas sa o pierd pe mama. Iar. Cat de ingrozitor
a fost si o vid cum se zbuciuma sa invinga boala! Iar.

Imi infig incheieturile degetelor in tAmpli si incerc
sa-mi sterg imaginea corpului ei marunt pe un pat de spi-
tal, cu fire legate de brate si un zambet tremurator pe fata.

,Totul e bine, Aiden draga. Sunt OK.”

Scutur o data din cap. Cancerul a disparut. Medicii
au speranti. Cancerul a dispdrut. Imi dreg vocea si ma uit
la Jackson.

— Mama si tata fac o excursie cu masina ca s sarba-
toreascd. O iau pe coastd in sus. Au planificat-o in timpul
tratamentului si acum se tin de promisiune.

Imi tot trimit poze cu améandoi in fata diverselor
indicatoare statale. Zdmbind larg pe plaja in Delaware,
inveliti in canadiene. Purtand sepci de baseball asortate
si uzate in New York. Mama tindnd la piept o punga de
jeleuri in forma de viermi in fata unui indicator indoit in
New Jersey, cu o ciciula tricotata peste parul care abia a
inceput sd-i creasci la loc. Chipurile lor insemnate de o
bucurie nestavilita.

— Si te superi cia ratezi si tu distractia? De-asta te
porti ca un magar?

13
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Clatin din cap.

— Nu. Mi bucur pentru ei.

— Atunci care e faza? intreabad Jackson. Ce i se
intampla?

Risucesc cana de cafea intr-un cerc complet. Sunt
varzi. Exact la fel de incapitanat pe cét crede Jackson ca
sunt. Nu stiu cum s explic groaza pe care o simt de fiecare
dati cand ma strecor in studio la radio. Sentimentul greu
si dens care se lasi peste mine ca o lespede ori de céte ori
apis butonul rosu care clipeste si ma lasa sd vorbesc cu
ascultitorii. E o durere. O absentd. Nu stiu. Daca parintii
mei sunt intruchiparea bucuriei, atunci eu sunt portretul
groazei existentiale. Imi plicea si stau de vorba cu oame-
nii. S& le aud povestile si si le impértasesc pe ale mele.
Asta mé ficea sd ma simt legat de ei.

Dar acum sunt pur si simplu... epuizat.

— Nu stiu, murmur. Mi-e...

,Greu”, md gindesc, dar mi-e teamad sd rostesc
cuvantul cu voce tare. Mi-e team3 sa nu-1 fac sd devina
adevirat. Mi-e greu si habar n-am cum sa rezolv situatia
asta. Daci se poate rezolva micar. Cred ci m-am... cred ca
e posibil si fiu dezaméagit de dragoste, dupa ce m-am ars
cu prea multe telefoane mediocre. Dupa ce m-am ars si cu
situatia de rahat care a picat pe capul familiei mele. Parca
de fiecare dati cand imi fac sperante ci o sa se intample
un lucru bun realitatea vine si ma loveste peste cap. Nu
mai stiu cum s# fiu o persoand plina de speranta.

E usor sd nu fiu asa.

Rup un colt de croasant.

— Poate ar trebui si ma gindesc sa fac altceva.

Jackson se incrunta.

— Nu crezi asta.

Ridic din umeri.

— Nu stiu ce sa zic, frate. Oarecum.
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Imi las coatele pe masi.

— Al auzit-o pe Maggie in sedintele de echipa.
Cifrele emisiunii nu sunt prea bune. Sponsorizarile au
scazut mult. Primim jumatate din cate telefoane primeam
inainte si absolut fiecare dintre ele e...

— Dificil? propune Jackson.

— Nefericit, spun in schimb.

Suntem o linie de asistenta pentru dragoste fara pic
de dragoste.

Jackson se lasa pe spate pe scaun.

— Stiu, dar... Maggie are niste idei. A propus o gra-
mad& de rubrici noi care par promititoare. Si a lansat
emisiunea ca podcast, ca sa asculte oamenii oricand au
chef.

— Podcastul are paisprezece abonati, 1i spun. Dintre
care unul e mama.

— Trei sunt surorile mele, zice el si pufneste in ras.

Heartstrings n-a mai facut audientd decenta de
cateva luni. Atirnam de un fir de ata.

Usa cafenelei se deschide zgomotos si un vant aspru
navaleste printre mese. Atat de aproape de port, parca ai
sta in mijlocul unui vortex polar. Se aude un cor de nemul-
tumiri din partea celor care stau cel mai aproape de usa,
care se tranteste din nou, cu clinchetul de protest al clo-
poteilor. Amorasul cu ochii demonici se uitd urat la mine,
legénandu-se violent incolo si incoace. Are arcul si sdgeata
indreptate fix intre sprancenele mele.

Poetic.

— Radioul n-a fost niciodatd planul meu pe ter-
men lung, spun incet. Poate ca e felul universului de a-mi
spune ci ar trebui s-o las balta si sa merg mai departe.

Jackson intinde ména peste masa si imi ingfaca
restul croasantului. il las.
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